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Jott egy kis ember, piros autéval,
fiirgén, kajan gyerekmosollyal, ki-
csit késett, nem szabadkozott, in-
kabb fecsegett, dedikalt, leiilt, fel-
allt, jott-ment még néhany percig,
megmozgatta a sziik el6térben
acsorgokat, s mikor végre lehup-
pant a terem végébe allitott asztal-
hoz, nem vagott tekintélyes képet,
hanem viddman elmondta az életét.
Merthogy az tgyis tele van iroda-
lommal meg politikaval.

Valgjaban azért jott, hogy egy
kicsit lazitson, hogy esziinkbe jut-
tasson néhany avultnak latsz6 dol-
got, melyet tan nem kellene elfelej-
tentink. Példaul, hogy az irastudo-
nak soha nem szabad ,kiviil” ma-
radnia, hogy egy partot el lehet
hagyni, ha becsapjak az embert, de
erkolcsi tartasunkbol engedni tilos,
hogy amit igaznak tartunk, azt vé-
gig kell gondolni, at kell élni és ki
kell mondani, még akkor is, ha bajt
hoz rank, és végiil, hogy az irdstu-
dé bizony politizal.

Ugy beszél politika és irodalom
kapcsolatardl, mint a szerelemrdl,
végiil széttarja karjat s angyali mo-
sollyal azt mondja: ,,Az én vezé-
rem bensémbdl vezérel”. Ekkor
eszembe jut, hogy lattam én 6t mér
valamikor, nagyon rég igy moso-
lyogni. Gimnazista koromban, a
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Trefort utcai gyakorlé gimndzium
egyik év végi szavaldversenyén —
talan 1955-ben — 6 volt a meghivott
zsurielnok. ,,Eorsi Istvan, a fiatal
kommunista kolténemzedék jeles
képviseldje” — mutatta be 6t ma-
gyartandrunk, mikozben a jeles
képviseld vidoran mustrdlgatta a
gimndzium lednycsapatdt. Mi per-
sze vihordsztunk, de a tanarok fél-
tek tdle egy kicsit, és végig fesziil-
tek voltak, mert tudtdk: az egyik
didk Jozsef Attila Leveg6t! cimi
versét fogja elmondani, melyet —
»Szamon tarthatjak, mit telefonoz-
tam, / mikor, miért, kinek...” kez-
detli versszaka miatt — akkoriban
nem nagyon volt ajinlatos mondo-
gatni. Eorsi csendben végighallgat-
ta, aztdn a verseny értékelésében
kiilon kiemelte, hogy milyen j6 iz-
léssel valogattunk a huszadik sza-
zad legszebb kozéleti-politikai ver-
seib6l. S amikor latta a tandrok ki-
simul6 arcvondsait, széttdrta karjat
és elmosolyodott. Eppiigy, mint
most.

Itt il el6ttem ez a volt jeles ifja-
kommunista, és mondja az életét.
Annyi baja volt mar. Miért ne val-
lalna hat, hogy szdmdéra 45 fel-
szabadulas volt? S nemcsak azért,
mert a fél csalddjat elgazositottdk,
hanem mert hitte, hogy eljott egy

igazsdgos tdrsadalom épitésének
boldog ideje. Nem volt egyediil...
Miért ne mondand el, hogy hitt,
meggy6z6désb6l, hogy Rakosi
hatvanadik sziiletésnapjdra, ma-
sok kozt, 6 is verset irt. Szégyen
ide, szégyen oda, kapott Jozsef
Attila-dijat is — 1952-ben. Minek
tagadnd mindezt? Csak ezekkel a
tényekkel egyiitt hiteles 6tvenhat.
Veliik hitelesek a bortonévek.
Csak igy lehet beszélni hatvan-
nyolcrol. Meg arrél, hogy miért
kotott ki az ellenzékiek kezdetben
nem til népes csapatdban. Ja igen,
Csurka Istvannal és Cso6ri Sén-
dorral, akik a baratai voltak... De
mindig Oriilt szerencséje volt, a
bajokat és kirtigasokat pedig ér-
deklédéssel fogadta, mert azok
igen tanulsdgosak, s a bajok mé-
lyén is ott rejtézik a szerencse.
Akkoriban az épp alakulé illegalis
Besz€l6 volt a szerencse, ahova
ingyen irhatott, €s jott egy masik
orult szerencse: elmehetett Osz-
tondijjal Nyugat-Németorszagba.
Ott rajott, hogy Magyarorszag
nincs is a térképen, ki figyel oda
rd. Még most is nevetnie kell, ha
erre gondol. Fels6bb szerveink azt
remélték, onnan soha az életben
nem jon vissza. De a rendszerval-
taskor nand, hogy hazatért. Me-
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gint szerencséje volt: még Kadar
haldla el6tt sikeriilt megirnia az
’56-16l sz616 Bortonnaplot (elvég-
re: politika és irodalom), aztdn az-
6Ota is dllandéan fejjel megy a fal-
nak, és bajt bajra halmoz. K6zben
vidam és elégedett, most éppen ir-
hat és politizalhat, de ha — ne adj’
isten, barmelyiket nem tehetné,
akkor se valtozna. Ja, mert ,,Az én
vezérem bens6émbdl vezérel” —
mondom magamban €és vérom,
hogy tdrja mar szét megint a karjat
és mosolyogjon, de nem teszi.
Most végre van egy kis sziinet, ezt
kihasznalja és buicsizoéul felolvas
nekiink egy kis mesét. Ime:

KATICABOGARAMROL

Katicabogaramnak
csupan hat péttye van.
Reggeli rézsalevélen
napozik gondtalan.

Arra jdr néhany tarsa,
Hétpottyds katicak,
ugratjak, majd gyaldzzak
egy délelétton at.

,Cstnya vagy!” — mondjak — ,Kripli?”
JElfajzott!”, ,ldegen!”

O meg oriil a napnak,

s hogy olyan, amilyen.
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